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আপনাদের কাছে যদি এরকমই কোনো Wate আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এবং 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 


নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 


e-mail: optifmcybertron@gmail.com; dhulokhela@gmail.cor 


mt বর্ষ বৈশাখ, ১৩৩১ ১ম সংখ্যা 


নূতন 


HA সাড়া আজকে রে কার আগমনের ? 
পড়ল খসে আঁচল হ'তে পুরাতনের, 

নৃতন বছর একটি আবার মোদের ঘরে; 
নাও তারে ভাই নাওরে সবাই আদর ক’রে। 


নূতন আমে আমার দ্বারে বারে বারে, 
যেমন ক'রে গড়ব আমি,-তর্ব তারে, 
দিনগুলি তার আঁধার আলোয় তেমনি হবে, 
যত্নে আমার, তৃপ্তি স্থথে af র'বে। 


Azza রাও). 


«ঝালাপালা” 
(নাটক) * 
(স্থকুমার রায়চৌধুরী রচিত ) 


জুড়ীর গান-_সখের প্রাণ গড়ের মাঠ 
ছাত্র ছুটি করে পাঠ 
পড়ায় নাই রে মন 
সবাই হচ্ছে জ্বালাতন! 
অতি ডেঁপো ছুকাণ কাট! 
ছাত্র ছুটি বেজায় জ্যাট। 
কাউকে নাহি মানে 
সবাই ধর ওদের কাণে। 
গুরু মশাই টিকীওয়াল। 
নিত্যি যাবেন ঝিঙেটোলা 
জমীদারের বাড়ী 
সেথা আড্ডাজমে ভারি! 


প্রথম FI— 

॥_ পণ্ডিত--(স্বগত) cate ভাবি জমীদার মশাইকে বলে কয়ে তার বাড়ীতেই 
একট! টোল বসাব। তা, একটু নিরিবিলি যে satel পাড়্ব, সে আর হয়ে 
Com না। যে সব বাঁদর জুটেছে, দুটো বাজে কথা বল্বার কি আর যো আছে? 
এই জন্তেই বলি, স্যায় শাস্ত্র যে পড়েনি সে মানুষই AI—CH গরু, WHO | 

(নেপথ্যে সঙ্গীত ) 
এই !- আবার চল্ল! এ এখন সারাদিন চল্তে থাকৃবে! গলা ত নয় যেন 
ফাটা বাশ! গানের ভাড়ায় পাড়াশুদ্ধ লোক ত্রাহি ত্রাহি ক'চ্ছে__কাগ্টা পর্য্যস্ত 


* 
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ছাতে বস্তে ভরসা! পায় না; অথচ ভাব্ধানা দেখায় ala, যেন গান শুনিয়ে 
আমাদের সাতচোদ্রং ভিন্ন পুরুষ উদ্ধার ক'রে দিচ্ছে। আ-মোলো-যা। 
( ঘটিরামের প্রবেশ ) 

এত দেরী হ'ল কেন? এতক্ষণ কি ক'চ্ছিলি? 

ঘটি-_-আজকে শীগৃগির শীগ্গির ছুটি দিতে হবে! 

পণ্ডিত__বটে | অনেক দিন পিঠে কিছু পড়েনি বুঝি | ছুটি কিসের? 

ঘটি--তাও জানেন না! ওপাড়ায় গানের মজলিস্‌ হবে যে! বড় বড় ওস্তাদ 

পণ্ডিত-না না ছুটি পাবিনে__যা। পড়ার সঙ্গে AEM নেই--এসেই ছুটির খোঁজ। 

ঘটি__বাঃ| ঝিঙেটোলার জমীদার বাবু আস্বেন | ঃ 

পণ্ডিত__লাটসাহেব এলেও যেতে পাবিনে। বেষ্টা কোথায় { 

ঘটি--জানিনে। ডেকে আন্ব? ওরে কেষ্টা! (প্রস্থানোগ্ম ) 

পণ্ডিত থাক্‌ থাক্‌--ডাকৃতে হবে না। ওখেনে বসে পড়ু। 

ঘটি__/১1] work and no play makes Jack a Dull boy—বালকদিগকে 
খেলিবার সুযোগ দেওয়া উচিত__কেন না, কেবলই লেখাপড়া করিলে মনের ক্কৃত্ত 
নষ্ট হয়। হ্যা, হ্যা, বালকদিগকে খেলিবার সুযোগ দেওয়া উচিত, কেন না কেবলি 
লেখাপড়া করিলে মনের HAS নষ্ট হয়-_ফুন্তিটুত্তি সব মাটি | কেনু না কেবলই লেখা 
পড়! করিলে মনের স্ফৃত্তি নষ্ট হয়-_-এই আমাদের যেমন হয়েছে__কেন না__ 

পণ্ডিত_-ও জায়গাটা পাঁচশোবার ক'রে পড়তে হবে না। তোর BD পড়া 
নেই {--ওই যে পুলিশটা যাচ্ছে_ওকে একটু ডাকা A'S! এই পাহারাওয়ালা 


ইদিকে আও! | 
(পুলিশের প্রবেশ ) 

দেখো, হামার! পাশের বাড়ীমে দিনরাত ভর এইস ক্যাচ, ক্যাচ, কর্তা 
নিদ্রার অত্যান্ত ব্যাঘাত হোতা! হায়-_ইস্কো কুছ, প্রতীকার হয় না রে ব্যাট? 

পুলিশ__কেয়া বোল্তা৷ বাবু? 

পণ্ডিত আহ! | এটা দেখি একেবারে নিরক্ষর মূর্খ! আরে, পাশের বাড়ীমে 
এক্‌ঠো গানের ওস্তাদ হায় নেই? উস্কে! একদম কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেহি হায়-_দিন 
রাত ভর কেবল সারে গাম! ভাজতা হায়। 

,পুলিশ-__কেয়া হোতা ? 
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পণ্ডিত__আরে, খেলে যা! সর করিয়া ) সারে গাগা মাপ! ধানি খানি এইস 
কর্তা হায়__ 

পুলিশ__হাম কেয়া করেগ! বাবু--উ হামার! কাম নেহি। 

পণ্ডিত__না, তোমার কাজ না! মাইনে খাবে তুমি আর কাজ কর্বে বেচারাম 
তেলী। 

পুলিশ হা! বাবু! 

পণ্ডিত_ঠেঁচাস কীহে ? ফের পূজোর বক্সিস্‌ চায় গা ত এইস! উত্তম মধ্যম 
দেগা__থোৌতা মুখ ভোতা কর দেগা। 

পুলিশ-_আরে পাগ্ল! হায় রে__পাগ্লা হায়। (প্রস্থান ) 

পণ্ডিত_-দেখ! ছোঁড়াটার আর সাড়াশব্দ নেই | ঘটে! 

ঘটি_আ্যা-_! 

পণ্ডিত__'আ্যা” কিরে বেয়াদব? আজ্ঞে বলতে পারিস্নে? আধ ঘণ্টা ধরে 
“র্যা কর্তে লেগেছে! বলি পড়ুছিস্‌ না কেন? 

ঘটি_ হ্যা, পড়েছিলাম ত! 

পণ্ডিত__শুন্তে পাই না কেন? চেঁচিয়ে পড়। 

ঘটি__( চীৎকার) অন্ধকারে চৌরাশিটা নরকের কুণ্ড 

তাহাতে GUA ধরে পাতকীর মুগু_ 
: পণ্ডিত-_থাক্‌ থাক্‌_-অত চেঁচাস্‌নে-_একেবারে কাণের পোক! নড়িয়ে 
দিয়েছে। ( caBta প্রবেশ ) 
+ কেন্টা__লেখাপড়া করে যেই গাড়ী চাপা পড়ে সেই শুন্লুম, আজকে পাড়ায় 

গানের মজলিস্‌ হবে । 

পণ্ডিত_এতক্ষণে পড়তে এসেছিস্‌? 

কেষ্টা__] go up you go down সেই কখন এসেছি! এতক্ষণে কত পড়ে 
ফেল্লাম। I go up you go down, 

পণ্ডিত__যাযা, আমি যেন আর দেখিনি, কাল আসিস্নি কেন? 

কেষ্টাঁ-কাল্‌কে কি ক'রে আস্ব? ঝড় বৃষ্টি বন্রাঘাত___ 

পণ্ডিত__ঝড় বৃষ্টি কিরে? কালত দিব্যি পরিষ্কার ছিল! 

কেষ্টা__আজ্ শুক্রবারের আকাশ কিচ্ছু বিশ্বেস নেই__কখন কি হ'য়ে পড়ে। 


গিরি. P 
পণ্ডিত__বটে! তোর বাড়ী কদ্দূর? 
কেষ্টা-_আন্দে এতালতলায়__] go up you go down I goup we go 
down মানে কি? - 
পণ্ডিত__'আই!__'আই” কিনা চ্ষু-_গো-গ'য়ে ওকারে গো--“গৌ গাবৌ গাব» 
ইত্যমরঃ আপ্‌ কিনা আপঃ সলিলং বারি, অর্থাৎ জল-_গরুর চক্ষে জল অর্থাৎ কিনা 
গরু কাদিতেছে-কেন কান্দিতেছে ? না we go down কিনা we অর্থাৎ যাকে 
বলে উইপোকা--00 down অর্থাৎ গুদমখানা_-গুদমঘরে উই ধরে আর কিছু 
বাখ্লে না তাই না দেখে | go up গরু কেবলি কান্দিতেছে__ (ঘটির.বিকট 213) 
পণ্ডিত__ঘটে | ; 
ঘটি__আ্যা__না, আজ্ঞে টী 
পণ্ডিত--ফের ও রমক বিট্‌কেল শব্দ safe ত পিটিয়ে সিধে ক'রে দেব। 
( নিদ্ৰা-চেষ্টা ) 
কেষ্টা--পণ্ডিত মশাই-__ও পণ্ডিতমশাই 
ঘটি ঘুমুচ্ছে ? (ঠেলিয়া ) ও পণ্ডিতমশাই | কেষ্টা ডাকৃছে__কেন্টা ডাক্‌ছে- 
. বেষ্টা-পণ্ডিতমশাই এই জায়গাটা বুঝ্তে পাচ্ছি না। 
পণ্ডিত__হু'-_দেখি নিয়ে আয়-_কোন্‌ জায়গাটা_-সব বলে দিতে হবে! তোদের 
আর কিচ্ছু হবে না_-0709 I met a lame man in a street near my house. 
Once I met a lame man কিনা একদা৷ এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল in 
a street সেবিস্তর চেষ্টা করিল near my house-fee সে হাড় বাহির হইল নাঁ। 
এই CATS! ইয়েট। বুঝ্তে পাল্লি না___-.(ঘটির প্রতি) কি রে! পালাচ্ছিস্‌ যে! 
ঘটি--নাঃ-_-পালাচ্ছি না ত! কেষ্টা এম্নি গোলমাল ক'চ্ছে-_কিচ্ছু আক 
কষ্তে পার্ছি না। 
পণ্ডিত--কি আক দেখি নিয়ে ata | 
ঘটি-_আজ্রে, এই যে_-এই চার সের আলুর দাম যদি দশ আনা হয়, তবে 
MTNA পটোলের দাম কত! 
পণ্ডিত__দেখি__চার সের আলু দশ আনা ত! তবে আধমোন পটোল-_মাহা! 
মাবার পটোল এল কো’থেকে ? 
ঘটি__ভা*তে। জানি না, বোধ হয় পটোলডাঙ্গা থেকে | 


৬ সন্দেশ 
afew—ys | একি একটা আঁক হ'তে পারে? গাধ! কোথাকার | 
ঘটি--তাই বলুন! আমি কত যোগ কর্লাম, ভাগ Paty শেষটায় 3. 0. M. 
ATS কর্লাম-_কিছুতেই হচ্ছিল না। বড্ড শক্ত-__না 7 
পণ্ডিত--মেলাঁ বকিস্নে- যাঃ! 
ঘটি_যাব? ছুটি? 
কেন্টা--ছুটি, ছুটি; ছুটি 
পণ্ডিত--না, না, ছুটি টুটি হবে না 
ঘটি-হ্যা ভাই, তুই সাক্ষী আছিস্‌, বলেছে AI’ | 
কেষ্টা-হ্যারে, আমাদের কিন্তু কোন দোষ নেই৷ (প্ৰস্থান ) 
পণ্ডিত--দেখ্‌লে Shel | এই সব হুজুকেই ত ছেলেগুলোকে মাটি ক’ল্লেঁআর 
জমীদারমশাইয়ের ACSA দেখ--এখানে এসে অবধি দশভূতে তাকে পেয়ে 
বসেছে__দেখ দেখি, টাকা ওড়াবার জন্য শেষটায় কিন! গানের ম্জ্লিস্‌! ছ্যা ছ্যা_ 
(প্রস্থান ) 
-জুড়ীর গান-_সাবধান হ'য়ে সবে অবধান কর রে। 
ওহে শিষ্য গুণধর কোলাহল ছাড় রে ॥ 
(আহা) কেনা জানে চণ্ডীবাবু ঝিঙ্গেটোলার জমীদার-_ 
(আহা) BRAS ভক্ত মোর! চরণে প্রণমি তার ॥ 
(ওসে) বিক্রমে বিক্রমাদিত্য সর্ববশান্ত্রে ধুরদ্ধর। 
(আহা) সাক্ষাৎ যেন দাতাকর্ণ WARTS ভয়ঙ্কর ॥ 
(এরা) খাচ্ছে দাচ্ছে Be ক'চ্ছে নিত্য তারি কল্যাণে। 
(সেথা) চব্বিশ ঘণ্টা মার্ছে আড্ডা বখুশিসাদি সন্ধানে ॥ 
(সেথা) নিত্য নৃতন হ'চ্ছে হল্লা লোকারণ্য মারাত্মক | 
(সেথা) বান্ধের ঘট! খাণ্ঠের ঘটা অর্থের শ্রাদ্ধ অনর্থক | 
(আহ!) একজন বড্ড সাদাসিধে ভেদ করে না আত্মপর! 
(আর) টাকার লোভে ব’সে থাকে যত ব্যাটা স্বার্থপর | 
(ওরে) পণ্ডিত মশাই ব্যস্ত বড্ড চণ্তীবাবুর হিতার্থ। 
(দেখ) অন্ন লুচি ধ্বংস করি ক'চ্ছেন সবায় কৃতার্থ | 
(আহা) বিদ্ধে জাহির ক'চ্ছে সবাই পোলাও কোৰ্ম্মা ভোজনে | 


মর্কত মণি 


(দেখ) যত রাজ্যে নি্ধন্মার দল *বাড়্ছে সবাই ওজনে | 
(ওরে) অবিশ্রান্ত age নিত্য মুহূর্তেকো শাস্তি নেই! 
(আজ) পঞ্চ বর্ষ অস্ত হৈল ক্ষান্ত দেবার নামটি নেই !! 
(ওরে) কম্মিন্কালে শুনি নাই রে এমন কাণ্ডকারখানা। 
(ওই) ধোসামুদে Seer আহ্লাদেতে আটখানা |! 
(আহা) পুষ্পচন্দন বৃষ্টি হবে চণ্ডীবাবুর মস্তকে ! 

(দেখো) অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হবে চিত্রগুপ্তের পুস্তকে !! 


ক্রমশঃ 


এমন এক সময় ছিল, যখন পৃথিবীতে সবুজ রংএর মরকত মণি ছিল a) মানুষ 
চখন সমুদ্র থেকে মুক্তা! তুলে আন্ত, মাটি খুঁড়ে হীরা আন্ত, কিন্তু মরকত মণির 
বাজ জান্ত না। 

এক রাজা ছিলেন, তিনি পৃথিবীর যত ভাল ভাল জিনিষ এনে তার তাণ্ডারে 
ty কর্তেন। একদিন একটি লোক তাকে. এসে বল্ল, “মহারাজ, আপনার 
tetra অনেক সুন্দর সুন্দর জিনিষ আছে। পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর যে 
ধনিষটি, সেটি কি আপনি চান?” রাজা বল্লেন, “নিশ্চয় চাই। সেটি কি?”* 
[লাকটি বল্ল, “সেটি হচ্ছে মরকত মণির তৈরী একটি ফুলদানি ।” 

রাজ। জিজ্ঞাস! কর্লেন, “মরকত মণি কি 1” লোকটি উত্তর দিল, “মরকত মণি 
es রকম মণি। পৃথিবীতে কেউ সে মণি দেখেনি । সে মণির রং সমুদ্রের জলের 
5য়ে সবুজ, গাছের পাতার চেয়েও উজ্জল সবুজ |” 

রাজ! উৎসুক হ’য়ে জিজ্ঞাস! করলেন, “সে ফুলদানিটা কোথায় আছে ?” 

“যেখানে সমুদ্রের চেউ কখনও খেলে না।” লোকটি বল্ল। কিন্তু সে কোথায়? » 
জা জিজ্ঞাস! কর্তে গিয়ে দেখেন লোকটি চলে গেছে। 


৮ সন্দেশ 


. 


রাজা তার সভার পণ্ডিতদের ডেকে বল্লেন, “সে কোন্‌ যায়গা, যেখানে 
সমুদ্রের ঢেউ কখনও খেলে না?” 
কেউ বল্ল, “বনের ভিতর।” কেউ বল্ল, “পাহাড়ের উপর।” শেষে একজন 
বল্ল, «সমুদ্রের নীচে, যেখানে জল সব চেয়ে গভীর.” 
“ঠিক কথা,” রাজা বল্লেন, “বনে কিম্বা পাহাড়ে হ'লে, (লোকে তাকে কোন 
কালে খুঁজে বা'র কর্ত।” 
রাজা খুব জ্ঞানী ছিলেন, অনেক রকম মন্ত্র URS জান্তেন। তিনি ভাবলেন, 
“সমুদ্রের গভীর জলে ডুবতে পারে এমন ডুবুরী আমার রাজ্যে নাই। ডুবুরী দিয়ে 
এ কাজ হবে না। দেখি যদি মন্ত্রের জোরে কিছু কর্তে পারি।” এই ভেবে 
তিনি সমুদ্রের ধারে গিয়ে মন্ত্র আওড়াতে আরম্ভ করুলেন। 
গভীর জলের নীচে সমুদ্রের রাজা থাকেন, মরকত মণির ফুলদানিটি Sta মন্ত্র 
শুনে তিনি বুঝলেন ফুলদানিটি আর তার কাছেথাকৃবে না। তিনি তার জলের দেবত 
(spirit)rwa ডেকে বল্লেন, “নাও, এই ফুলদানিটি পৃথিবীর রাজাকে দিয়ে এস 
কিন্তু সাবধান থেকো, আকাশের দেবতারা তোমাদের কাছ থেকে এটা কেনে 
নিতে চেষ্টা কর্বে,. তাদের কাছে দিওনা__যিনি মন্ত্রের বলে একে ডেকেছেন: 
তাকেই দিও |” 
জলের দেবতারা যেমনি সে আশ্চর্য্য ফুলদানি নিয়ে জল থেকে উঠে এল 
অমনি আকাশের দেবতারা চেঁচিয়ে উঠল, “আমর! নেব, আমরা নেব, পৃথিবী 
রাজাকে কখনই দেব না” তখন জলের দেবতা আর আকাশের দেবতাদের মধে 
ভয়ঙ্কর ঝগড়া লেগে গেল! একজনেরা জোর ক'রে কেড়ে নেবে, অন্যেরা কিছুতে 
দেবে না। পৃথিবীর লোকে ভাবল, “বাপ্রে কি ভয়ঙ্কর ঝড় হচ্ছে। সমুদ্রের Ci 
পাহাড়ের মত উচু হয়ে আকাশের দিকে ore, আর বাতাস গর্জন করে ঘুরে YW 
সমুদ্রের জলকে ফেনিয়ে তুল্‌ছে, কি she !” আসলে কাণুটা হচ্ছে; ছুই দেবতাদে 
মধ্যে ANG | এই গোলমালে হঠাৎ আকাশের দেবতাদের একজন ফুলদানি 
ছিনিয়ে নিয়ে, সৌ ক'রে উপরের দিকে উঠে গেল ; অমনি জলের দেবতাদে 
একজন পর্ববতের চেয়ে উচু হ'য়ে তার পিছু ছুটে ফুলদানি কেড়ে নিয়ে গেল 
এ ছুই জনে কাড়াকাড়ি কর্তে গিয়ে সেই চমৎকার ফুলদানিটি আকাশ থেকে পা 
গেল পাহাড়ের মাথার উপর আর একেবারে হাজার টুক্রা হয়ে ভেঙ্গে গেল 


বনমানুষ ৯ 


অমন জিনিষ ত পৃথিবীতে ছুটি ছিল না, কাজৈই তেমনটি আর কেউ পেল না। তার যে 
টুক্রাগুলি ছড়িয়ে পড়ল, তাই এখন মান্ুষে মরকত মণি বলে By করে কুড়িয়ে CAT! 
| প্রহখলতা! রাও। 


সাধে কি বলে “বানর মানুষের পূর্বপুরুষ” ? কথাটা যদিও মিথ্যা ব'লে 
প্রমাণ হয়ে গেছে, কিন্তু কোন কোন বানরের হাবভাব দেখলে কথাট। সত্যি 
বলেই মনেহয়। বানরের মধ্যে 
বনমান্থুষেরই মানুষের সঙ্গে 
সকলের চেয়ে বেশী সাদৃশ্য আছে। 
তাদের চলাফেরা ভাব-গতিক 
দেখলে বোঝা যায় তাদের কতটা 
বেশী বুদ্ধি এবং মানুষের অনুকরণ 
করতেও তারা কত ভাল বাসে। 
বনমানুষ ছুই জাতের £__ওরাং- 
ওটান্‌ আর সিম্পাঞ্জি। ওরাংএর 
প্রধান জন্মস্থান বোণিও সুমাত্রার 
জঙ্গলে ; সিম্পাঞ্জির প্রধান জন্ম- 
স্থান আফ্িকায়। এদের পোষ 
মানালে এরা নানারকম খেলা 
কর্তে, মানুষের মত চলাফেরা 
কর্তে,*পোষাক পর্তে শেযচ্খ। 
ছবিতে দেখ, একটি নিগ্রো ছেলে 

দিম্পাজি নিগ্ৰো! চাকর ওরাং ছুটি পোষা বনমান্ুষ নিয়ে রয়েছে 
_একটি ওরাং-ওটান্‌, একটি সিম্পাঞ্জি। এ ছবিট! দেখলে অনেকটা বুঝ্তে পার্বে 
ওরাং আর সিম্পাঞ্জির সঙ্গে মানুষের কতটা! সাদৃশ্য আছে। 

বনমানুষের আরো কয়েকটি ছবি দিলাম; সেগুলো! দেখে তোমরা বুঝ্তে 
পার্বে বনমানুষের ভাব-ভঙ্গি কত মজার, আর তাদের চাল-চলনে মানুষের সঙ্গে 
কতটা সাদৃশ্য আছে। 

2 . 


সিম্পাঞ্জি--ফটোর ae তৈয়ারী । বুড়ো ওরাং 


১৩ 


ঘড় ভায়ের বড়ই ভাবনা--ছোটর ততটা নয়। 


ভায়ের রাগু_ আয়না ভাই ॥ রাগ করিস্‌ নে! 


চুল 


. শব্দ শেখা) 


মাথার চুলকে,বেদের সময়কার ভাষায় বলিত কেশ; এখনও কেশ বলিলে 
নকলেই চুল বুঝি; তবে চলিত কথায় চুল বলি। বেদ রচনার দিনে, অনেক হাজার 
ছর আগে ভারতের উত্তর-পশ্চিমে যে ভাষা চলিত ছিল, সেই ভাষাই উত্তরভারতে 
নানা প্রদেশে বদ্লাইয়া বদ্লাইয়া একালের বাঙ্গলা, উড়িয়া, হিন্দী প্রভৃতি ভাষা 
হইয়াছে । তবে বেদের ভাষায় যাহাকে কেশ বলিত আমরা বাঙ্গলায় তাহাকে 
চুল বলি কেন? তাহার উত্তর দিতেছি। , 

প্রাচীন কালে মাথায় কেশ রাখিত নানা ভঙ্গিতে; "পুরুষেরা কেহই মেয়েদের 
ত খুব লম্বা চুলের গোছা রাখিত না, তবে কাহারও কাহারও চুল একটু বেশি 
পম্বা থাকিত। পুরুষের মাথায় যে লম্বা চুল ভাল দেখায় না, আর এ রকম চুল 
বাখিলে যে মেয়েলি ধরণ হয়, এ রকম কথাও বেদে পড়িতে পাওয়া যায়। বেদের 
[গে ঝষি বশিষ্ঠের মাথায় লম্বা কেশ ছিল, আর তিনি সে কেশের গোছা সাজাইয়া 
ও জড়াইয়! একটু টেড়চা ভাবে ডাহিন কানের পিছনের দিকে খোপার মত পুটলি 
করিয়া বাধিতেন ; সেই জন্য তাহার নাম হইয়াছিল প্দক্ষিণতঃ-কপন্দী দক্ষিণ অর্থ 
ora দিক, আর কপর্দ বলিত খোপাকে। আমাদের খোপ। শব্দটা পর্তৃগিজ্দের 
কাছে ধার করা; পর্তগিজ্দের ভাষায় এ শব্দটি হইল “ag” পর্তুগিজ, ফিরিঙ্গি 
“মেয়েদের মত করিয়া চুল বাঁধার নামই ছিল ফিরিঙ্গি খোপা ।' 

বেদের সময়কার পরের ভাষায় “SAG” বা খোপার নাম হইয়াছিল “চূড়া”; 
ময়ে হউক পুরুষ হউক, সকলের বাধা চুলের নামই হইয়াছিল PUL | এটাও হাজার 
তনেক বছর আগেকার কথ! । চূড়া না বীধিয়া যদি চুলের আগায় একট! গেরো 
বাধিয়া ঘাড়ের কাছে চুল ঝুঁলাইয়! দেওয়া যাইত, তবে তাহাকে বলা যাইত, তবে 
তাহাকে বল! যাইত “শিখা”, গোড়ার দিকে মোটা ও মাথার দিকে সরু হইয়া 
মাগুনের শিক্ষা উঠে; সেই শিখার মত চেহারা বলিয়া এ রকমের বাধা চুলকে 
শিখা বলিত। শিখা শব্দটা ভাঙ্গিয়াই একালের “টিকি” শব্দ হইয়াছে। 

আগে pots কথা বলিয়াছি। যাহা দিয়া চূড়া বাধে, সেই কেশের নাম হইয়া 
গিয়াছিল প্রথমে “চড়” তাহার পরে চুল, প্রায় ছু হাজার বছর আগেকার ভাষাতেও 


১৪ সন্দেশ 


এই চুল শব্দ পাওয়া যায়। এই শব্দটা কিন্তু কেবল বাক্গলা দেশেই চলিত হইয়াছে। 

যাহা দিয়া চূড়া বাধে, সেই কেশের নামই চুল হইয়া CHT; এই রকমে শবদ 
গড়ার গোটা ছুই দৃষ্টান্ত দিতেছি,_(১) আমরা যাচ্ছাকে বিদেশী মুসলমানদের ভাষায় 
এখন “কোমর” বলি, এক সময়ে উহার একটা নাম ছিল “কক্ষ”; কক্ষা শব্দের 
সাধারণ উচ্চারণ ছিল “কচ্ছা”। কচ্ছা৷ বা কোমর কাপড়ের খোঁটে আটিয়া কাপড়ের 
যে অংশ পিছনের দিকে গৌজ! যায়, তাহার নাম হইয়া গেল কচ্ছা বা কাছা | (২) 
তরল পদার্থ খাওয়ার নাম হইল পান*কর1) সেইজন্য জল হইল “পানীয়” পদার্থ। 
এই বিশেষণ শব্দটা ভাঙ্গিয়া পানি শব্দ হইল,_-আর তাহার অর্থ হইয়া গেল জল। 
আমরা এখন wars পানি বলি না কিন্তু আমাদের বাঙ্গালী পূর্বপুরুষের! আগে 
বলিতেন, তাই এখন Beas কথায় এপানি কথাটা রহিয়! গিয়াছে; যথাঃ__পান্সে 
( জলের মত স্বাদহীন ), পানা (সরবৎ), পানা (জলের এক রকমের উদ্ভিদ যাহা 
পুকুরে সকলে দেখিতে পায়), পান্ত_যে ভাত জলে ভিজাইয়া রাখে ইত্যাদি। 

কেশ শব্দটা সম্বন্ধে আর কয়েকটি জানিবার মত কথা লিখিতেছি।--বেদের 
যুগের ভাষায় কেশ শব্দের সঙ্গে “ব” প্রত্যয় জুড়িলে যে “কেশব” শব্দ হইত, তাহার 
অর্থ ছিল লম্বা চুল-ওয়াল! মানুষ । আবার যদি “র” প্রত্যয় লাগান যাইত তবে 
অর্থ হইত অন্য জন্তুর ঘাড়ের কেশ; যেমন সিংহের কেশর। এ রকমে মানুষের 
নখ (এখনকার উচ্চারণ “নোখ্”) শব্দটায় “র” জুড়িলে অর্থ হইত অন্ত জন্তুর নখ ; 
যেমন সিংহ প্রভৃতির নখর, এখন নখ বলিলেই নখর বুঝায় আর মানুষের নখের 
উচ্চারণ নোখ,। 

আচড়াইয়া লইলে কেশকে “কচ” বলিত। মাথার উপর শবর জাতির লোকেরা 
উঁচু করিয়া প্রায় ঘটের মত আকারে যে ঝু'টি বাধে, তাহাকে আগেকার ভাবার 
ঘটোৎকচ (ঘট+উৎ+ কচ) বলা যায়।- মহাভারতে যে ঘটোংকোচ নাম পাওয়া 
যায়, তাহা হয় ত বুনে! জাতির মাথার Fis দরুণের নাম। 


শ্বিজয়চ্ত্র TERNS | 


* আশ্চধ্য গরু-_এর তিনটি শিং, তিনটি চোখ, নাকের ছেদ! তিনটি ! 


ময়রার চোর ধরা 


(১) 
“atfeca রোজ মিঠাই চুরি 
এই বারেতে কর্ব শেষ, 
তাই গড়েছি গণ্ড। কুড়ি 
কচু বাটার সন্দেশ । 
আমার চোখে ধুলো দেবে? 
চোর দেখেছি ঢের ঢের, 
জানা লোকের FH এ যে, 
পেয়েছি আমি ঠিক টের।» 

(২) 
অন্ধকারে eu গুড়িয়ে 
আসে & চোর বাছাধন, 
সন্দেশের সে হাড়ি নিয়ে, 
করেন সোজ। পলায়ন । 


৩ 
মিঠাই ae <a গোল, 
গিল্তে গলা জ্বলে যায়, 
গাল ফুলে যে হ'ল ঢোল, 
বাপ্রে একি বিষম দায় ! 
(৪) 

“এই যে ভোলা, কোথা থেকে? 
নেই দেখা যে দিন দু চার? 
আওয়াজ কেন ভারি ঠেকে? 
গরমিকালে কন্ফর্টার 1” 
“গিয়েছিলাম মামার বাড়ী, 
ঠাণ্ডা লেগে সন্দি আর 

জ্বর কাশিটা হ’ল ভারি, 
তাই বেঁধেছি কম্ষ্টার।” 


ময়রার চোর, ধরা ১৭ 


জনার্দনের প্রতিশোধ 
(গভ বৎসর ফাল্গন মাসে “সাপের ওষুধ” নামে একটি গল্প বেক্িয়ছিল তা'তে জনার্দানকে অন্য ছেলেরা 
খুব জব্দ ক’রেছিল ; সেই জনার্দন এবার প্রতিশোধ নিচ্ছে ) 

জনার্দিনকে জব্দ করার গল্প তোমাদের আগেই বলেছি। সাপে কাম্ড়াল al 
অথচ চেপে ধরে সাপের কামড়ের চিকিৎসা করে দেওয়ায়, জনার্দীন আমাদের উপর 
ভীষণ রেগেছিল। সে আমাদের উল্টে জব্দ করবে এমন কোন ভাব দেখাল না 
কিন্তু বণ্টু বল্লে, “ও মনে মনে ফন্দি আট্ছে” কিন্তু আমরা বণ্টুর কথায় কান দিলাম 
না, ভাবলাম বাছা GAGA একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে আছেন, আর কখন বিদ্যে ফলাতে 
যাবেন না! জনার্দনও এমুন ব্যবহার কর্তে লাগ্ল যেন তার মাথায় কোনই 
বুদ্ধি নেই। বিকেল বেলা বোভিংএর শোবার ঘরে আমাদের আড্ডা বস্ত। 
সকলে মিলে খুব চীৎকার করে নানা বিষয়ে আমরা কথা বল্তাম। মাঝে মাঝে 
COU মাষ্টার মশায়ের পায়ের আওয়াজ পেলেই বিছানা থেকে বই তুলে নিয়ে 
একমনে আমর! পড়তে লেগে যেতাম। জনার্দিনও আড্ডায় আস্‌ ত, কিন্তু একটিও 
কথা না বলে একেবারে চুপচাপ. এক কোনে বসে থাকৃত। 

সে দিন খুব গোলমাল্‌ লেগেছিল। পান্ত একটা সাব্মেরীন তৈরী করেছিল। 
টিনের দোকানে গিয়ে সে একটা বড় ডিমের মত টিনের জিনিস করিয়ে এনেছিল। 
তাতে অনেকগুলি ঘর ছিল, আর সব ঘরে জল ঢুক্বার রাস্তা ছিল! সেগুলি বন্ধ 
করাও যেত। একটা ঘড়ি ভেঙ্গে, তার কল্টা পান্ত এ টিনের জিনিস্টার গায়ে 
ঝালাই ওয়ালাকে দিয়ে, লাগিয়েছিল। কলের সঙ্গে একটা ইলেক্টিক পাখার 
মত ছোট্ট পাখা লাগান হয়েছিল, কলের সাহায্যে সেইটা ঘুরূলে সাব্মেরীন 
চল্বে। আর জল ঢুকে সাবমেরীনটা জলের তলে গিয়ে ডুবে ডুবে চল্বে। বেশী 
জল ঢুকলে বেশী ডুবে চল্বে, আর কম জল ঢুকলে কম ডুবে চল্বে। পান্ত বল্ত 
সে বড় হলে ইঞ্জিনিয়ার হবে। 

সে দিন সাব্‌মেরীনটা প্রথম চালান হচ্ছিল। হেড্‌ মাষ্টার মশাই কি করুতে 
যেন বেরিয়ে ছিলেন। আমরা স্নানের ঘর থেকে একট! গাম্ল! তুলে এনে তাতে 
জল ভরে শোবার ঘরে বসিয়ে ছিলাম। পান্ত তার সাবমেরীনট! নিয়ে গম্ভীর মুখে 
দাড়িয়ে ছিল। জনার্দিন এক কোনে বসে সব দেখ্ছিল। তার পিস্তুত ভাই 


জনার্দনের প্রতিশোধ. ১৯ 

রমেশও এসেছিল সাব্‌মেরীন দেখ্তে। রমেশ কলেজে পড়ত, সপ্তাহে দুবার 
বায়স্কোপে যেত, সিগারেট খেত- খুব খারাপ ছেলে। হেড মাষ্টার মশায় তাকে 
'বাডিংএ আস্তে বারণ করেছিঙ্লেন। সাব মেরীনটা দম দিয়ে জলে ছাড়া হল। 
‘বশ চলতে লাগ্ল। পাস্তর যাহাসি! এবারে জলে ডুবে চল্বার কথা। পাস্ত 
একটা স্থৃতো ধরে টান্ল। বুড়বুড়, করে জল ঢুকৃতে আরম্ভ কর্ল। সাবমেরিনে 
জল ঢুকে ক্রমে সেটা ডুবতে আরম্ত কর্ল। হঠাৎ সাব মেরীনটা একেবারে জলের 
NT চলে গেল। তার চল্বার পাখাটাও থেমে গেল। পাস্তর মুখ শুখিয়ে গেল। 
ম নানান্‌ জায়গার সুতো ধরে ধরে টান্তে লাগ্ল। কিন্তু সাবমেরিন ডুবেই চল্প! 
সবাই খুব হেসে উঠ্ল। পান্ত বল্লে, “হ্যা, ওর bd *লুত্রিকেট” কর্তে 
হবে।” “লুত্িকেট” করা মানে 
তেল দেওয়া। বণ্টুর কাছ 
থেকে ঝালাইওয়ালাকে দেবার 
দেবার জন্তে পান্ত চার আনা 
পয়সা নিয়েছিল। বণ্টু চটে 
গিয়ে বলে, “কলটা নয়, তোর 
মাথাটা “লুত্রিকেট” কর্তে 
হবে!” সাবাই আবার হেসে 
উঠ্ল। এমন সময় বাইরে 
খুব ভারি রকম জুতার আওয়াজ 
পাওয়া গেল। রমেশ চেঁচিয়ে 
বল্লে, “এই রে, বড় মামা |” 
(মানে হেড মাষ্টার মশায়) 
এই বলে রমেশ মাল্লে তেড়ে 
এক লাফ দরজার দিকে। 
লাফাতে গিয়ে সে টবটায় 
হোঁচট খেয়ে মুখ থুবড়ে 
পড়ল আর ঘরময় জলে 
ঃলাক্কার! রমেশ জানাল! গলে বাগানের দেয়াল টপ্‌কে পিট্রান দিল, জনার্দিন 


হেড মাষ্টার মহাশয়কে দেখিয়! পলাইতেছে 


re সন্দেশ 


একটা খাটিয়ার তলায় বেশ কোন গোলমাল ন! করে গড়িয়ে ঢুকে গেল, আর ধরা 
পড়লাম আমরা। সকলে পরদিন দুঘণ্টা করে বেঞ্চির উপরধ্দাড়। পাস্তকে চাদা 
করে পেটান হল। 
(২) 

দিন সাতেক পরে একদিন বিকেলে কেলে! ষাঁড়ের মত টেঁচাতে ঠেঁচাতে আড্ডায় 
এসে ঢুকৃল। হাতে তার একখানা “হিন্দুস্থান”। সে আমাদের একট! খবর 
পড়ে শোনাল। কোথাকার যেন কোন গ্রামে হন হালুয়াই বলে একটা কে, 
বাগানের গাছতলায় মাটি কুপোতে গিয়ে, ১১,০০০ টাকা সমেত একটা ঘড়া না বাক্স 
কি পেয়েছে। 'পড়ে ত আমরা সকলে খুব খানিকটা চেঁচালাম। কেউ কল্লে, “মিথ্যে 
কথা”, কেউ বল্পে, “বাড়িয়ে লিখেছে”। পাস্ত বল্লে, “তার সেজদাদা একবার একটা 
দেশ্লাইয়ের বাক্সের মধ্যে / পয়সা পেয়েছিল। কেলো,তার মাথায় AB মেরে 
বল্লে, “তুই থাম্‌ ত Hea” (পান্তর দাত উঁচু ছিল) জনার্দন খালি খবরটা 
শুনে মুচ্‌কে মুচুকে হাম্তে লাগ্ল। এমন সময় হেড্‌ মাষ্টার মশায়ের ঘর থেকে 
পড়তে বস্বার ঘণ্টাট। বেজে উঠ্ল। আমরা অগত্যা পড়তে বস্লাম। 

হেডমাষ্টার মশায়ের আর একটা aq খেয়াল ছিল, এ ঘণ্ট।। পাঁচটা ঘণ্টা 
ছিল পাচ রকম আওয়াজ কর্বার GeV! কোনটার মোট! আওয়াজ, কোনটার 
মাঝারী আর কোনটার খুব মিহি। ata safe হয় ত, এমন সময় বিকট 
আওয়াজ করে সার বেঁধে দাড়াবার ঘণ্টা বেজে উঠল। ছুটির দিন দুপুর বেলা, 
ঘুমচ্ছি, হঠাৎ খ্যান্খ্যান করে আগুন নিভাবার ক্লাশের ঘণ্টা বেজে উঠল। 
.ঘন্টাগুলোর জন্যে আমার প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। 

শনিবার দিন দুপুর বেলা “ক্লাশ শেষ” বাজাতে গিয়ে দরোয়ান দেখলে 
ঘণ্টাগুলি সব চুরি হয়ে গেছে। ভীষণ হৈ হৈ পড়ে গেল। লম্বু মাষ্টার ঘণ্টা পড়েনি 
বলে ক্লাশ ছাড়ুলে না। ধরে ভূগোল পড়াতে লাগল আমাদের। শেষ অবধি 
ঘরে ঘরে ঘুরে হেড, মাষ্টার মশায় ক্লাশ সব ছুটি দিলেন। 

শনিবার খুবই আরামে কাট্‌ল। কোন ঘণ্টা নেই, কিছু না, খুব Bie! রবিবার 
রবিবার হেড, মাষ্টার মশায় চিড়িয়াখানায় যেতেন। তিনি একট! জানোয়ারদের 
সম্বন্ধে বই লিখৃছিলেন, সেই জন্য প্রত্যেক রবিবার খাতা হাতে করে তিনি 
চিড়িয়াখানার জানোয়ারদের খাচার কাছে দাড়িয়ে থাকৃতেন আর নোট লিখ্তেন। 


এগ্বার্টের লাঞ্ছনা ২৩ 


খুব আস্তে আস্তে বাক্সটা নিয়ে সিঁড়ির কাছ অবধি এলাম। মোড়ুট! ফির্ব 
এমন সময় এক কোণ, থেকে হেড, মাষ্টার মশায় ভীষণ চেঁচিয়ে কেলোর ঘাড়ের 
উপর লাফিয়ে পড়ে তার কাণ চেপে ধর্লেন। আমাদের বল্লেন, “বাঁদর সব! 
দাড়াও ওইখানে !” আমরা দ্বাড়ালাম। হেড. মাষ্টার মশায় জগুয়াকে বল্লেন, “এই, 
ওই বাঝুটা খোল্তগ” 

বাক্স খুলতেই তার ভিতর থেকে সব কটা ঘণ্টা বেরিয়ে পড়ূল। পান্ত “SI” 
করে কেদে উঠল। হেড. মাষ্টার মশায় হেঁচক উঠলেন, “জনার্দন, বেতটা নিয়ে 
এস ত।” জনার্দন চোখ মুছতে মুছতে বেত এনে দিল। মুখের কোণে তার একটু 
Wore হাসির মত দেখা গেল। 

(৩) 

পরে আমর! টের পেলাম সন্ন্যাসীটা রমেশই সেজে এসেছিল । সে-ই ঘণ্টাগুলি 
সরিয়ে বাক্সে করে বাগানে পুতে রেখেছিল। জেনে আর হবে কি ? রাত ১১।টার 
AMY বেত খেয়ে যা আরাম হবার, Gi ত হয়েই গিয়েছে | 

শ্রীঅমশোক। 


এগ্বার্টের লাঞ্ছনা 


( পিয়ার্লন্‌ ম্যাগেজিন্‌ হইতে) 

(গল্পের চুস্বক__এগ্বার্ট ও LU SUE একই গ্রামে থাকিত এবং তাহারা বালা-বন্ধুছিল। এগ্বার্টের 
4514 ছিল একটু উদ্ধত, সেজন্য এড্ঃয়ার্ডের সঙ্গে প্রায়ই নানা বিষয় লইয়া বাদ বিসংবাদ 
ক্রিত। নেই গ্রামেরই ক্যাথেলিন্‌ নামে একটি মেয়ের সঙ্গে এগ্বাটের বিবাহ হইবার কথা fers | 
হতিমধ্যে ঘটনাক্রমে একদিন ডনৈক যাদুকর ক্রুদ্ধ হইয়া, মন্ত্রবলে এগ্বার্টকে গণ্ডার বানাইয়া দেয়। 

এড্‌৪য়ার্ড তখন বন্ধুর উপর রাগ তুলিয়া গিয়া, গণ্ডার-রূপী এগ্বাটের তত্বাবধানের ভার লইল। 
ব্যাথেলিন্ও তাহার সাহাধ্য কারিণী হইয়া, ছুই জনে ঘাছুকবের সন্ধানে চেষ্টার ক্রট করিল না। তারপর 
নানা রকম দুর্ঘটনার ভিতর fea অনেক fea কাটিয়া গেলে পর, হঠাৎ একদিন এড ওয়ার্ড যাছুকরের 
দগ্ধান পায়। এই সমস্ত ব্যাপার গত বৎসরের সন্দেশে প্রকাশিত হইয়াছে । এ মাসের সন্দেশে 
এগ্বার্টের লাঞ্ছনার শেষ হইবে )। 


গর্তের ফাদ থেকে এগ্বার্টকে উদ্ধার করে আবার খাঁচায় বদ্ধ করা হলে'। তার 
পরের দিনই এড্ওয়ার্ড সকাল বেলা চলল ডাক্তার উলিয়াম্সনের বাড়ীর সন্ধানে । 


২৪ সন্দেশ 


ডাক্তারের বাড়ীর দরজায় পৌছে এড্ওয়ার্ডের কিছুতেই ভরসা হচ্ছে না, যে, ঘণ্টা 
বাজায় । এটা যে ডাক্তার উলিয়াম্সনেরই বাড়ী, সে বিষয়ে (কোন সন্দেহ নাই 
দরজার সমুখে পিতলের ফলকে বড় বড় অক্ষর্লে “ডাক্তার উইলিয়াম্সন” লেখা 
রয়েছে! এড্‌ওয়ার্ডের উদ্দেশ্য, ডাক্তারকে মিনতি করে রাজ্তি করা-_যাতে তিনি 
এগ্বাটকে আবার মানুষ বানিয়ে দেন। তিনি যদি রাজি নাঁ হন, অধিকন্তু চটে 
গিয়ে যদি এড্ওয়ার্ডকেই আবার কোন একটা জন্ত বানিয়ে দেন? স্থুতরাং এড. 
ওয়ার্ডের ভয় পাবার যথেষ্ট কারণ ছিল। যাহোক্‌, অনেক ভেবে চিন্তে মনটায় 
সাহস এনে, এড ওয়ার্ড ঘণ্টাটি বাজাল। J 

এড ওয়ার্ডের, মনে সন্দেহ ছিল, হয়ত বা যাছ্ুকরের দরজা কিন্তৃত-কিমাকার 
একটা FS টুতে এসে খুল্বে। কিন্ত দরজা খুলল এসে-_বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
সুন্দরী একটি দাসী | দরজা খুলেই হাস্তে হাম্তে দাসী বল্ল-_«“বোধ করি ডাক্তার 
সাহেব বাড়ীতেই আছেন। অনুগ্রহ করে ভিতরে এসে বস্থন_-আমি সংবাদ দিয়ে 
আস্ছি।” 

এডওয়ার্ড ভিতরে গিয়ে বস্ল। খানিক বাদেই সুন্দর ফিট ফাট্‌ এবং নাছুম্‌ 
নুছুদ্‌ একটি ভদ্রলোক এসে উপস্থিত। এড ওয়ার্ডকে দেখে চিন্তে পেরে তিনি 
বল্লেন-_-“আরে, এষে দেখছি মিষ্টার হ্যালেট (এড ওয়ার্ডের নাম)! আমি core 
ছিলাম, বুঝি কোন রুগী এসেছে।” 

এডওয়ার্ড--“কি আশ্চধ্য ! আপনি আমার নাম কি করে জান্লেন, তাত 
আমি ভেবেই পাচ্ছি না।” | 

ডাক্তার-__“নাম জানাটা আর মুস্কিল কি! আমি খবরের কাগজে প্রথম থেকেই 
“আপনাদের ঘটনা সব পড়ে আস্ছি।” 
ewes “তাহলে, কাগজে যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম সেটাও আপনি 
পড়েছিলেন ?” ৃ্‌ 

ডাক্তার-_“হ, পড়েছিলাম বৈকি !” 

এড ওয়ার্ড_-“তবে যে তার কোন উত্তর দিলেন না?” 

ডাক্তার--“কেন দেইনি বল্ব? আমার ইচ্ছা ছিল যে, পারত পক্ষে এই 
ব্যাপারের সঙ্গে কোন সংশ্রব রাখব না। যাহোক্‌, তবু দেখছি আপনি আমার 
সন্ধান পেয়েছেন। কি করে পেলেন ?” 


এগ্বার্টের,লাঞ্ছনা * ২৫ 


এড ওয়ার্ড--«কাল রাত্রে থিয়েটারে হঠাৎ আপনাকে দেখতে পাই। তারপর 
ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা করে আপনার ঠিকানা জান্তে পেরেছি।” 

ডাক্তার-7“আচ্ছা, তাহলে আমার কাছে কেন এসেছেন বলুন দেখি-_আমাকে 
কি কর্তে হবে ?” 

এডওয়ার্ড_ "অনুগ্রহ করে এগ্বার্টকে আবার মানুষ বানিয়ে দিন্‌ ।” 

ডাক্তার__-“তাতে লাভ কি? মানুষ থাকৃতে এগ্বার্টের প্রকৃতি কেমন ছিল, 
সেটা ত আপনি জানেন। এ বরং ভালই হয়েছে__কেমন সুন্দর য়্যাকৃটিং করে 
সকলের মনে আনন্দ দিচ্ছে |” 

এডওয়ার্ড__“কিন্ত তাতে ত আর ক্যাথেলিন্‌ সন্তষ্ট হবেন না! ক্যাথেলিনের 
সঙ্গে যে তার বিয়ে হবার সব ঠিক ছিল। স্ৃতরাং, শুধু ক্যাথেলিনের দিকে চেয়ে 
আপনি এগ্বার্টকে আবার মানুষ করে দিন্‌।” 

ডাক্তার_“তা ত বুঝ্লাম, কিন্তু”_বলেই ডাক্তার থেমে গেলেন। 

তখন এডওয়ার্ড আবার বল্ল-_“আপনি শুধু হঠাৎ রাগের ভরে এগ্বার্টকে 
গণ্ডার বানিয়েছিলেন। তার সঙ্গে ত আপনার কোন ঝগড়া ঝাটি ছিল না।” 

ডাক্তার_“তা ছিল না বটে। কিন্তু তার উদ্ধত স্বভাব দেখে আমার বড্ড 
রাগ হয়েছিল।” 
© এডওয়ার্ড __“তার সাজাটাও সে যথেষ্ট পেয়েছে । এখন তাকে দয়া BHAI” 

ডাক্তার__“সেটা ঠিক পার্ব কি-না সে বিষয়ে সন্দেহ আছে 1” 

এড ওয়ার্ড_“বলেন কি মশায়! কি পার্বেন না বল্ছেন ?” 

ডাক্তার_-“এই, তাকে আবার মানুষ SUG পার্ব wh সেটা নিশ্চয় a 
পারি না।” 

এড ওয়ার্ড__“কি সর্বনাশ! আপনি এত বড় যাহকর, তবু বলছেন “নিশ্চয় 
বল্তে পারি না” |” 

ডাক্তার__“আমি বড় যাদুকর সেটা আপনি বল্‌্ছেন বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
আমার তত ক্ষমতা নাই।” 

এডওয়ার্ড_“সে কি মশায়! আমার চক্ষের সাম্নে এগ্বাটকে গণ্ডার 
বানিয়ে দিলেন, তাছাড়া, আপনি নিজেই তখন স্বীকার করেছিলেন, যে, 
আপনি অমর |” 

৪ 


২৬ | সন্দেশ 

ডাক্তার--“হা, তা বলেছিলাম বটে। কিন্তু শতাব্দির পর শতাব্দি বেঁচে থেকেও, 
দেখতে পাচ্ছেন ত, এখনও আমি সামান্য পাড়াগেঁয়ে ডাক্তার! কেন জানেন? কারণ 
আমি বড় বোকা, বড্ড ভুলে যাই। যাদুকর হবার ইচ্ছা ছেলেবেলা থেকেই আমার 
মোটে ছিল না-শুধু বাবার জেদ। কারণ, আমরা বংশপরম্পরায় যাছুকর। বংশের 
সকলেই যাদুকর ছিলেন, অমর হবার ওষুধ তারা চিরজীবন তৈরি কর্বার চেষ্টা 
করেছেন। শেষে আমিই সেটা হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করে ফেলি। কেমন করে 
বল্ব ? একদিন আমি নানারকম আরক মিশিয়ে পরীক্ষা কর্ছিলাম। তা'থেকে হঠাৎ 
এক গ্লাস তরল পদার্থ হয়ে গেল। কি সুন্দর আর তার কি চমৎকার গন্ধ ! লোভে 
পড়ে আমি তখনি এক চুমুকে গেলাস শেষ করে দিলাম ! সেটাই হয়েছিল অমর 
হবার ওষুধ । কিন্তু হায়! কি কি মিশিয়ে সেট! হয়েছিল, তা লেখা ছিল না । আর 
শত CORI করেও সেট! কিছুতেই মনে কর্তে পার্লাম না। অন্যেরাও চেষ্টা করেছিল 
কিন্তু কেউ কৃতকাৰ্য্য হলো না। তারপর সকলেই ক্রমে মরে গেল, কিন্তু সেই 
ওষুধের গুণে আমি এখনও বেঁচে আছি। আমার বড় ভোল! মন, কিছু কর্তে 
গেলেই একটা না একটা গোলমাল বাধিয়ে ফেলি ।” 

এড ওয়ার্ড তখন প্রায় নিরাশ হয়ে বল্ল--“তাহলে আপনি কি বল্তে চান, যে, 
এগ্বার্টকে আর AHA বানাতে পারুবেন না ?” 

ডাক্তার__“তা ঠিক বল্ছি না। আমি চেষ্টা করে দেখতে পারি কিন্তু চেষ্টাটার 
রকম বড় শক্ত আর খুব সাংঘাতিক। ভাল ফল যে হবেই সেটাও ঠিক করে বলা 
যায় না। আর কাজটা ঠিক মত কর্তে না পার্লে বিপদ হবারও সম্ভাবনা 
আছে।” 

এড ওয়ার্ড_“কি রকম বিপদ ? মারা যেতে পারে?” 

'ডাক্তার_“মারা যাবে না, তবে চিরকালের জন্য গণ্ডার হয়ে Tis 
মগজ সবই গণ্ডারের মত হয়ে যাবে |” 

" এড ওয়ার্ড-“তার আর উপায় নাই__এ ঝুঁকি নিতেই হবে। কি উপায়ে চেষ্টা 
করবেন শুনি ? এগ্বার্ট সেটা জান্তে চাইবে 1” 
| _উপায়টি হচ্ছে একটা স্পেইনদেশী যাছু। সেটা শুনলে আপনার 

ভয় হবে।” র 

এডওয়ার্ড_“যাই হোক্‌,'আপনি বলুন ।” 


এগ্বার্টের লা্ছন! ২৭ 


ডাক্তার-_“তবে বলি শুন্ুন। এগ্বার্টের মাথাটি কেটে সেটা আগ্ধনে পোড়াব। 
সেই ছাইয়ের Bora একট! তরল পদার্থ ছিটিয়ে দিয়ে একটা মন্ত্র পড়্ব-_তাহলেই 
বোধ করি আগনার বন্ধু আবার জান্ষ-দেহ ফিরে পাবে 1” 
এড ওয়ার্ড_“কি সৰ্বনাশ ! মাথা কাটবামাত্র যে সে মরে যাবে!” 
“সে ভয় নাই। যাছু-করা GSI মাথা কাটুলেও সেটা মরে না, এটাই হচ্ছে 
যাছুবিদ্ার একটা মস্ত গুণ। তবে বিপদ এই আছে, যে, যদি সেই আরকটায় কিংবা 
মন্ত্রে কোন গোল থাকে, তবে রোগী যাবজ্জীবনের জন্য প্রকৃত গণ্ডারই হয়ে যাবে।” 
“আচ্ছা, এগ্বার্টকে মানুষ কর্বার অন্ত কোন উপায় নাই ?” 
“অন্য কোন উপায়ই নাই |” 
এই সাংঘাতিক চিকিৎসায় এগবাটকে রাজি করাতে অনেক বেগ পেতে হয়েছিল। 
ছবি দেখলেই তা স্পষ্ট বুঝ তে পারা যাবে। 
ডে : যাহোক্‌, শেষে যখন উপায়ান্তর না দেখে 
চং ais রাজি হলো, তখন এড ওয়ার্ডও 
যাদুকরকে ফোন্‌ করে সেকথা জানিয়ে, তার 
সঙ্গে স্থির কর্ল, যে, রবিবার 
দিন ভোর বেলা এগ্বার্টকে 
নিয়ে তার বাড়ীতে যাবে। 
রবিবার এগ্বার্টকে নিয়ে 
যখন এড্ওয়ার্ড আর ক্যাথেলিন্‌ 
ডাক্তারের বাড়ী পৌছাল, 
তখনও *বেশ একটু অন্ধকার 
আছে। সদর দরজার উপর 
গ্যাসের আলো জ্বল্ছে, 
ভিতরেও আলে! দেখা যায়__ 
ডাক্তার প্রস্তুত হয়েই 
আছেন। এই সময়ে হঠাৎ এগ্বার্টের ভরসা চলে 
গেল, সে আর এক পাও এগুবে না, মাটিতে 
একেবারে বসেই ATA পায়ের দড়ি ধরে কত টানাটানি, কত মিনতি 


॥ . 
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কিছুতেই কাজ হলো না, এগ্বার্ট মর্ন করে জানাল, সে মাথা কাটাতে 
প্রস্তুত নয়! 

ক্যাথেলিন্‌ পর্য্যন্ত হার মেনে গেলেন এগ্বার্ট উঠেই না। তখন এড ওয়ার্ড 
প্রাণপণে দড়ি ধরে টান্তে লাগল। এই 
সময়ে সেখানে এক মেম এসে উপস্থিত, 
ভার হাতে একটা ছাতা। তিনি এই 
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টানাটানির ব্যাপার দেখেই, হাতের ছাতা দিয়ে এড ওয়ার্ডের পিঠে এক 
ঘা বসিয়ে দিয়ে বল্লেন--“হতভাগা লোক! বেচারি গণ্ডারের উপর অত্যাচার 
কর্ছ?” 

এড ওয়ার্ডের ভারি রাগ হয়েছিল। তবু কতকট! সাম্লে নিয়ে মেমকে বল্ল-_ 
অনুগ্রহ করে সরে পড়ুন, আমাকে উপদেশ দিবার কোন প্রয়োজন নাই_-আমার 
কাজ আমি বেশ বুঝি।” 

মেম ত রেগে আগুন! চেয়ে দেখলেন, বাড়ীর দরজায় লেখা “ডাক্তার 
উইলিয়াম্‌সন”। তখন তার মনে একটা সন্দেহ হলো, জিজ্ঞাসা কর্লেন--“তুমি 
কি ভিবিসেক্সনিষ্টু (যারা জন্তুর শরীর কেটে নান! রকম পরীক্ষা করে) 7” 

এই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে এডওয়ার্ড এবং ক্যাথেলিনেরও মনে হলো, যে, এক 
রকমে মেমের কথাটা সত্যিই বটে! তখন তারা পরস্পরের দিকে চাইল। 
তাতে মেম তাদের সত্যি সত্যি ভিবিসেকৃসনিষ্ট বলেই স্থির করে নিয়ে, বল্লেন 
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“বটে | সভ্যদেশে কখনই এরূপ জঘন্য. কাজ হতে দেওয়া হবে না-_-আমি- এখনই 
চললাম” বল্তে বল্‌তে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে পড়লেন। 
তখন এড ওয়ার্ড এগ্বার্টকে বল্ল--“আর এক মুহূর্তও দেরি কর্‌লে চল্বে না 
মম লোক ডেকে ,আন্বার আগেই স্থির কর, ভিতরে যাবে, না, গণ্ডার হয়েই 
asta থাকৃবে। আমি প্রতিজ্ঞা কর্ছি_যদি ভিতরে না যাও, তোমাকে 
.খনই চিড়িয়া-খানায় দিয়ে আস্ব। এই যে ডাক্তারও আস্ছেন__শীত্ব কর 
1 কর্বে।* 
এগ্বার্ট বুঝ তে পার্ল, যে, কথাটা ঠিকই । তখনই সে উঠে ফড়াল। ততক্ষণে 
'ক্তার দরজায় এসে বল্লেন__“সবই শুন্তে পেয়েছি। মেম 'ফিরে আস্বার 
[গেই চলুন--শীগ্‌গির, এই দিকে আসম্ুন |” 
বাগানের এক কোণে আলাদ! একট! শাদা বাড়ীতে তাদের নিয়ে 
নূলেন__এটা হচ্ছে আমার ল্যাবরেটরি-_সমস্ত একেবারে ঠিক ঠাক করে 
“খেছি 1৮ 
ডাক্তার দরজা খুলে সকলকে ভিতরে যেতে বল্লেন! ভিতরে অন্ধকার, শুধু 
“কাণ্ড একটা Bay জল্ছে। ডাক্তার ইলেক্টি,ক্‌ লাইট জ্বাল্লে দেখা গেল, ঘরের 
ধ্য ভূতুড়ে কিছুই নাই, ঠিক সাধারণ ল/াবরেটরির মত গ্রাস, আরকের বোতল, 
ipa নল প্রভৃতি সাজান রয়েছে। মেঝের মাঝখানে SASS একট! গাম্লা, 
গট একটা টেবিলের উপর একট! বোতলে গাঢ় রংএর আরক--বোতলের গায়ে 
নখা “eum মিকৃশ্চার”। আর ঘরের একপাশে একটা টেবিলের উপর নানা 
কমের অন্ত্রটন্ত্র সব রয়েছে। 
এই সব দেখে আবার এগবার্টের মন বিগড়ে গেল। “ফিরে দীড়াল__যেন * 
“লায়ন কর্বে। কিন্তু যাদুকর হাত তুলে যেই বল্‌ল--“স্থির হয়ে থাক।” অমনি 
$গ্বার্ট জাদুঘরের তৈরি জানোয়ারের মত একেবারে স্থির! 
তখন যাদুকর বল্ল-_“আর সময় নষ্ট কর! যায় না। এখন আপনি আর মিস্‌ 
গ্যাথেলিন্‌ বাড়ীর হলে গিয়ে, আমার এই ইলেক্টিক্‌ ঘণ্টার শব্দ না শুনা পর্য্যস্ত 
মপেক্ষা করুন।” 
বেরিয়ে যাবার সময়, দরজার কাছে গিয়ে এড ওয়ার্ড ফিরে জিজ্ঞাস! কর্ল-__ 
“সব মঙ্গল মতই হবে-_না মশায় ?” 


৩০ সন্দেশ 
«আমি ত crane আশা করি।” টেবিলের উপরের বোতলটা হাতে নিয়ে 


ডাক্তার বলূলেন--“আমার যাদুর যত রকম ওষুধ আছে, তার মধ্যে এটাই সব চেয়ে 

জবরদস্ত । এটা ছুপুর রাত্রে ব্যাঙ মেরে তার মেটুলি জাল দিয়ে তবে তৈরি করা 

‘হয়েছে। আর ঠিক এর উপযুক্ত মন্ত্রটিও আমার মুখস্থ আছে বলেই ত মনে হয়। 
আর একটা! কথা--এর মধ্যেই যদি সেই মেম এসে হাজির হয়, তাকে কথাবার্তায় 

খানিকক্ষণ ভুলিয়ে রাখ্বেন-_আমার ঘণ্টা না শুনা পর্য্যন্ত । আমার বেশী দেরি 

হবে না-_মিনিট কয়েকের মধ্যেই সব শেষ হয়ে যাবে।” এই বলে ডাক্তার 

উইলিয়াম্সন্‌ ল্যাবরেটরির দরজ! বন্ধ করে দিলেন। 

এডওয়ার্ড আর ক্যাথেলিন্‌ হল কামরায় বসে আছে, সময় যেন আর ফুরায়ন!। 

কেউ কারো মুখের দিকে চায় না, দুজনেরই বুক দুরু দুরু কর্ছে। এডওয়ার্ড 

একবার উঠে গিয়ে ল্যাবরেটরির দিকের জানালাটায় দাড়াল। ল্যাবরেটরির 
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চিম্নী থেকে বক্‌ বক্‌ করে খালি ঘন কাল ধোয়া বেরুচ্ছে_আর কিছু দেখবার 
যে| নাই। এডওয়ার্ড আবার এসে বস্ল। 

খানিক বাদে হঠাঁং ঘ্ট। বেজে উঠেছে! চক্ষের নিমেষে দুইজনেই বেরিয়ে 
বাগানে গেল। ল্যাবরেটরির দরজা খোলা-_যাছুকর তাদের দিকেই আস্ছেন। হঠাৎ 


ঠার পিছনের বাড়ীর'(ল্যাবরেটরি) ভিতর থেকে, সুমিষ্ট স্বর শুন্তে পাওয়া গেল। 


এগ্বার্টের গলার স্বর! শুনে বোধ হলো! 
যেন তার খুব রাগ হয়েছে । কথাগুলি স্পষ্ট 
বুঝা যাচ্ছিল না বটে কিন্তু সেগুলি যে গালাগালি 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। , তাই শুনেই 
ক্যাথেলিনের যা আনন্দগহালো | 

ডাক্তার বল্লেন_-“আর কি, সব ত শেষ 
হয়ে গেল” | 

এড্‌ওয়ার্ড_“বেশ ভালমতই ফল হয়েছে 9” 


ব্যস্ত হয়ে বল্লেন_“কেন? কোন দুর্ঘটনা 
হয়নি ত?” 

ডাক্তার__“বোধ হয় aL” 

“সেকি কথা ! কি হয়েছে ?” বলেই ক্যাথেলিন ল্যাবরেটরির দিকে ছুটুলেন। 
তখন এড্ওয়ার্ড ডাক্তারকে বল্ল--“এগ্বাট মানুষ হয়নি ? তার গলার স্বর ত 
ক মানুষের মতই শুন্লাম |” 

ডাক্তার__“ই| তাও বটে অর্থাৎ প্রায় মানুষের মতই হয়েছে 1” এই সময়ে 
:ছওয়ার্ড দেখল, ক্যাথেলিন ল্যাবরেটরির ভিতর ঢুকেছে আর তার পরেই ভীষণ 
এক চীৎকার! 

এড্ওয়ার্ড তখন ডাক্তারকে বল্ল-_“প্রায় মানুষের মতই হয়েছে মানে কি ?” 

ডাক্তার-_-“ওষুধের কাজটা ভালই হয়েছে fea বড় দুর্ভাগ্যের বিষয়__-পিছনের 
il দুটোর উপর ভাল কাজ হয়নি !”_-“কি বল্ছেন ?” 

ডাক্তার--“তার হাটু থেকে নীচে পা পর্য্যন্ত এখনও গণ্ডারের মতনই রয়ে 
গয়েছে। জানিনা কেন, মন্ত্রটাই একটু ভুল হলো নাকি ব্যাট! ঠিক দুপুর রাতে 


ডাক্তার--“হা, বোধ হয় ত।” ক্যাথেলিন্‌ 


& 


৩২ | : সন্দেশ 


মারা হয় নি--তা ঠিক বুঝতে পার্ছি না। ভেবেছিলাম, সামান্য একটু সময়ের | 
তফাতে কিছু আস্বে যাবে না।” 
ডাক্তারের কথ! শুনে এড্‌ওয়ার্ডের 
ত চক্ষু স্থির! খানিক চুপ্‌ করে থেকে 
জিজ্ঞাস! করুল-_«“এটার কোন উপায় 
কর্তে পারেন না৷ ?”-*তা একে- 
বারেই সম্ভব বলে মনে হয় না।” * 
ল্যাবরেটরি নীরব নিস্তন্ধ ; 

ডাক্তার আর এড্‌ওয়ার্ড চুপি চুপি 
ভিতরে ঢুক্‌লে।। ক্যাঃথলিন্‌ ভারি SURES OES 
দুঃখিত মনে দরজার পরেই দাড়িয়ে আছেন; এগ্বার্ট আধার 
হুবহু মানুষই হয়েছে_শুধু একটা কম্বল দিয়ে তার হাটু থেকে 
পায়ের নীচ পর্য্যন্ত ঢাকা! আর ভারি রুক্ষভাবে ক্যাথেলিনের সঙ্গে কথা বল্‌ছে 
সে বল্ছে__“ক্যাথেলিন! অনুগ্রহ করে যদি তুমি এখান থেকে চলে যাও, তা হলে 
আমি বড়ই উপকৃত হব।” 

এরূপ ঘটনার পর ক্যাথেলিন্কে কি করে সে এমন অকৃতজ্ঞের মত 
কথা বল্ল তা ভেবে এড ওয়ার্ড ত একেবারে অবাকৃ! এগ্বার্টকে খুব তিরস্কার 
FACS যাবে এমন সময় দরজায় সেই মেম এসে উপস্থিত, তার সঙ্গে একজ: 
ভদ্রলোক। 

মেম এসেই বল্লেন__“এই ভদ্রলোকটি হচ্ছেন এস্‌, পি, সি, এ (পশুদের প্রতি 
অত্যাচার নিবারণী ভার ) ইন্স্পেক্টর। এখন'সেই বেচারি Selo কোথায় আছে?” 

এড ওয়ার্ড ঘরের চারিদিকে চেয়ে দেখ্ল, যে, এগ্বাটকে মানুষ কর্বার সর. 
প্লামের কোন চিহ্নমাত্র ঘরের মধ্যে নাই। তখন মেমকে বল্ল--“জন্ত1] কোন 
জন্তর কথা বল্ছেন ?£” তখন সেই ভদ্রলোকটি বল্লেন__“এই মেমটি গিয়ে আমার 
কাছে নালিশ করেছেন, যে, আপনারা নাকি একট! গণ্ডারকে পরীক্ষা করে দেখবার 
জন্য এখানে কাটতে নিয়ে এসেছেন |” ; 

এড ওয়ার্ড_“অসম্তব | এখানে গণ্ডার Dota কিছুই নাই।” মেমটি বল্লেন-- 
“নিশ্চয়ই আছে, আমি নিজ চক্ষে সেটাকে দেখে গিয়েছি ।” | 


এগৃবার্টের egal ৩৩ 


এই সময়ে ডাক্তার বল্লেন__“ইনস্পেক্টার মশায়! আমি নিশ্চয় বল্‌ছি মেম 
সাহেব ভুল করেছেন,। গণ্ডারত আর ছোট জানোয়ার নয়, যে, কোথাও সেটাকে 
লুকিয়ে রাখ্ব-/আপনি না হয় ভাল করে সব জায়গায় খুঁজে দেখুন। শুধু অনুগ্রহ 


করে আমার এই রোগীটিকে ( এগ্বার্ট'কে দেখিয়ে ) বিরক্ত কর্বেন না-_ওর পায়ে 
বড্ড ব্যথা ।” ০ 

ইনস্পেক্টার সাহেব বুঝতে পার্লেন, যে, মেম ভুল করেচ্ছন। বুঝে তিনি sig 
মাচু করে চলে গেলেন। মেম কিন্তু সন্তুষ্ট হলেন না, তখন ডাক্তার তাকে বল্লেন, 
তবে আপনিও একবার বাড়ীময় খুঁজে দেখুন” । বলে মেমকে নিয়ে ল্যাবরেটারি 
থেকে বাড়ীতে গেলেন | 

তখন ল্যাবরেটরিতে এড ওয়ার্ড, ক্যাথেলিন আর এগ্বার্ট। এগ্বার্ট” হঠাৎ 
মুখ বাঁকিয়ে কষ্টের শব্দ করে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে কম্বলের নীচে তার পা 
নে নাড়া দিল। ক্যাথেলিন তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কর্লেন--“কি হয়েছে 

” 


৩৪ যন্দেশ 


এগ বাট বল্ল--্পা দুটো নিয়ে বড় মুস্থিলে পড়েছি, বড্ড ব্যথা কর্ছে। ও 
হতভাগা যাদুকর গেল কোথায় ?” 

ক্যাথেলিনের অন্ুরোধে এড ওয়ার্ড যাছুকরকে ডেকে আন্তে গ্নেল। যাদুকর 
তখন মেমকে জব্দ করে বিদায় দিয়ে ফিরে আস্ছিল | এড ওয়াড কে দেখে জিজ্ঞাসা 
কর্ল--“রোগী কেমন আছে ?” 

এড ওয়াড_ “তার পা বড্ড ব্যথ! কর্ছে, একবার চলুন তার কাছে।” 

ল্যাবরেটরিতে ঢুকেই তারা দেখল, এগবাট“সটান দাড়িয়ে আছে কম্বলটা। 
মাটিতে পড়ে গিয়েছে__এগ বাটের পা ছুটি আবার ঠিক মানুষের মত হয়ে গিয়েছে 
_হুবহু এগবাটেরই পা! দেখেই ডাক্তার বল্লেন_-“বাস্‌, আর কি! 
একেবারে পূর্ণ আরোগ্য-লাভ। ব্যাঙের মেটুলির ওষুধটা বড্ড পুরাণো হয়ে 
গিয়েছিল, তাই পূর্ণ উপকার হতে একটু দেরি হয়েছে।” 

মিনিট দশেক পরে ডাক্তারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এডওয়াড? এগ বাট 
আর ক্যাথেলিন্‌ রাস্তায় বেরিয়ে ওয়েষ্টুবরোর দিকে যাচ্ছিল। একটা মোড়ের কাছে 
এসেই, হঠাৎ থম্‌কে দাড়িয়ে এগ বাট বল্ল-_দদেখ, বড় অকৃতজ্রের মত একটা কথা 
আমাকে বলতে হচ্ছে কিন্ত না বলে উপায় নাই। এই সমস্ত ঘটনার পর তোমাদের 
দুজনের সঙ্গে আমি আর কোন সংস্রব রাখতে পার্ছি a |” 

হঠাৎ এরূপ কথা শুনে এড ওয়া” ক্যাথেলিন্‌ দুজনেই অবাক্‌ হয়ে গেল। 
খানিক পরে ক্যাথেলিন্‌ ৰল্লেন--“বাটি | তাহলে তুমি আমাকে আর বিয়ে 
করুবে না?” 

এগবাট-না ক্যাথেলিন্! এ সব ঘটনার পর সেটা একেবারে অসম্ভব তুমি 
জামাকে ক্ষমা করো। আমি খুসী হয়ে মত দিচ্ছি, তুমি এড eaters বিয়ে করে 
সুখে ঘরকন্না কর।” এই বলে এগ বা্ট“তাদের কাছ থেকে বিদায় হয়ে চলে গেল। 


শ্রকুলদারগচন রায়। 


এবারের পুরস্কার প্রতিযোগিতা 


এবারে একটি পুরস্কার-প্রতিযোগিত! দেওয়া হয়েছে। গ্রাহকদের যথেষ্ট উৎসাহ 
দেখা গেলে মাঝে মাঝে আরও প্রতিযোগিতা দেওয়া হবে। 


শৈশব-্বপ্ন 


____শৈশব আমার, 
আগ্লে তুমি আছ স্বপন-মাণিক্য-ভাগডার। 
শামুক, ঝিনুক, সোলারগাড়ী, পুতুল, নোড়ান্ুড়ি, 
পাখীর পালক, প্রজাপতি, পাতার বশী, ঘুড়ি, 
জীয়ন-কাঠি মরণকাঠি, সোণা রূপার খাট 
সাত সমুদ্র তের নদী, তেপাস্তরের মাঠ, 
পারুলদিদির সঙ্গে তাহার সাতটি চাপা »ভাই, 
বিহঙ্গম! বিহঙ্গমী, কামধেনু, নীলগাই, 
রক্ষঃপুরীর রাজকন্যার গোড়াল-ছোয়া চুল, 
কল্পতরুর অমৃতফল কল্প CHA ফুল | 
আম কুড়ান, জলে ভিজে শিল কুড়ায়ে খাওয়া, 
রোদ পোহান, দীঘির জলে সাতার কেটে নাওয়া, 
নদীর কুলু কুলুধ্বনি পাখীর কলরব, 
চাদের আলোয় পাতার নাচন, মালতীসৌরভ। 
কত মাতন দীপাদাপি, কতই কাদা হাসা, 
ভায়ের আদর, মায়ের সোহাগ, বোনের ভালবাসা | 
সাথীর সাথে ঝগড়াবঝীটি, গলাগলি ভাব, * 
একটু খানি ব্যথাতে মার চুমুর সোহাগ লাভ, 
এম্নি কতই আছে জমা ভাগ্ডারে তোমার 
কল্পলোকের শিল্পশালার সামগ্রী সম্ভার । 
যৌবনে অর্জনের লাগি বিশ্বভৃবন খুঁজি 
দেখছি, আজি এ ছাড়া মোর নেইক কিছু পুঁজি। 


___-ত শ্রীকালিদাস রায়। 


শৈশব-্বপ্ন 


____শৈশব আমার, 
আগ্লে তুমি আছ স্বপন-মাণিক্য-ভাগডার। 
শামুক, ঝিনুক, সোলারগাড়ী, পুতুল, নোড়ান্ুড়ি, 
পাখীর পালক, প্রজাপতি, পাতার বশী, ঘুড়ি, 
জীয়ন-কাঠি মরণকাঠি, সোণা রূপার খাট 
সাত সমুদ্র তের নদী, তেপাস্তরের মাঠ, 
পারুলদিদির সঙ্গে তাহার সাতটি চাপা »ভাই, 
বিহঙ্গম! বিহঙ্গমী, কামধেনু, নীলগাই, 
রক্ষঃপুরীর রাজকন্যার গোড়াল-ছোয়া চুল, 
কল্পতরুর অমৃতফল কল্প CHA ফুল | 
আম কুড়ান, জলে ভিজে শিল কুড়ায়ে খাওয়া, 
রোদ পোহান, দীঘির জলে সাতার কেটে নাওয়া, 
নদীর কুলু কুলুধ্বনি পাখীর কলরব, 
চাদের আলোয় পাতার নাচন, মালতীসৌরভ। 
কত মাতন দীপাদাপি, কতই কাদা হাসা, 
ভায়ের আদর, মায়ের সোহাগ, বোনের ভালবাসা | 
সাথীর সাথে ঝগড়াবঝীটি, গলাগলি ভাব, * 
একটু খানি ব্যথাতে মার চুমুর সোহাগ লাভ, 
এম্নি কতই আছে জমা ভাগ্ডারে তোমার 
কল্পলোকের শিল্পশালার সামগ্রী সম্ভার । 
যৌবনে অর্জনের লাগি বিশ্বভৃবন খুঁজি 
দেখছি, আজি এ ছাড়া মোর নেইক কিছু পুঁজি। 


___-ত শ্রীকালিদাস রায়। 


রেলগাড়ীর কথা 


মানুষের স্বভাবই হ'ল এমন যে, সে কখনও নিজের অবস্থাতে সন্তুষ্ট থাকে না। 
Je খুঁতি তার লেগেই আছে, _যত পায় সে তত চায়। গরীঝযে সে ধনী হতে 
চায় ; ধনী আরো! ধনী হ'তে চায়। সে জন্যই, আজকালকার লোকে, রেলে 
কোথাও যেতে হ’লে আগেই মেইল কিংবা এক্সপ্রেসে যাবার চেষ্টা করে। 
প্যাসেঞ্জারে যাবার নাম শুন্লেই সে নাক সি'ট্কায়,_“ছিঃ! ছ্যাক্ড়া গাড়ীর মত 
ঘটং ঘটং ক'রে প্যাসেঞ্জার ট্রেণে কে যাবে |” আমাদের পূর্ববপুরুষেরা যখন কোন 


দূর দেশে যেতেন, তখন Stal শত শত মাইল হেঁটে কিংবা গরুর গাড়ীতে, ঝড় বৃষ্টি 
মাথায় ক'রে, অজানা দেশের কত বন-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে, চোর ডাকাতের ভয় 
নিয়ে, বন্ধুহীন, জনহীন, জায়গা দিয়ে, চাল-চিড়ে বেঁধে নিয়ে, মাসের পর 
মাস চল্তেন। রাস্তায় কত বিপদ হতো, কত রোগ হতো) Stal সে সব 
সত্বেও বিদেশ যাওয়া বন্ধ করতেন al) আজকাল সে সব অসুবিধা! কিছুই 


রেলগাডী | ৩৭ 
নাই ;-_এখন প্যাসেঞ্জার ট্রেণও ঘণ্টায় ২০২৫ মাইল চলে। তবুও আমরা 
সন্তুষ্ট নই | রঃ 

প্রথম যখন রেলগাড়ীর আবিষ্ক্যর হয়, তখনকার . এঞ্জিন ছিল নিতান্তই কম 
জোরের ;__ঘণ্টায় ৮ মাইল চল্তে পার্লে তারপক্ষে যথেষ্ট ছিল। তার গাড়ী- 
গুলিও নিতান্ত ছোট fer; ঠিক যেন ঘোড়ার গাড়ীর চাকা বদলিয়ে রেলের 
লাইনে বসান হয়েছে। 

সেই রেলের একখানা ছবি দিলাম । দেখ কি রকম অদ্ভুত এঞ্জিন আর গাড়ী। 
সেকালের এক পণ্ডিত-সভার সভ্যেরা বলেছিলেন যে, রেল গাড়ীর কখনও ঘণ্টায় 
১২ মাইলের চেয়ে বেশী বেগে যাওয়া উচিত নয় ;_তা’ হ’লে রেলের লাইনের 
গছাকাছি বাড়ীর লোকেরা সব পাগল হণ্যে যাবে! আজকাল যদি সে সকল 
লাক বেঁচে থাকৃতেন আর তাহাদের বাড়ীর সায়ে দিয়ে দার্জিলিং মেল ঘণ্টায় 
২» মাইল বেগে যেত, তা’ হ’লে তারা নিশ্চয়ই তাদের মত বদ্লাতেন। 

রেলের আজকাল খুব উন্নতি হয়েছে । বড় বড় afer আজকাল প্রকাণ্ড লম্বা 
দুণকে অনায়াসে ঘণ্টায় ৩০।৪০ মাইল বেগে নিয়ে যায় 1 ছবিতে দেখ, একটা 


চত বড় এঞ্জিন! পায়ে যে লোকগুলি দাড়িয়ে আছে, তাদের সঙ্গে তুলনা কর্‌লৈই 
AS পার্বে এঞ্জিনটা কত বড় । এই এঞ্জিনটা একটা ট্রেণকে টেনে fei, তার 
£জন ছিল প্রায় পাচ লক্ষ মন! কিন্তু এতেও নাকি কুলায় না; তাই আজ কাল 
শীষণ ক্ষমতাশালী বৈদ্যুতিক এঞ্জিন তৈরী হয়েছে। 

একবার ছুটি প্রকাণ্ড ষ্টীম-এঞ্জিনের সঙ্গে একটা বৈদ্যুতিক এপ্রিনের ঠেলা 
ঠেলির প্রতিযোগিতা হয়েছিল। ষ্টীম-এপ্জিনের চালকদের আগে দম ছাড়বার 
OF দেওয়া Ven! অম্নি বৈদ্যুতিক এঞ্জিনকে তারা হুড়্ছড় ক'রে ঠেলে নিয়ে 


৬৮ সম্দেশ 


যেতে লাগ্ল। fee বৈদ্যুতিক এঞ্জিনের চালক যেই Sta কল টিপূলেন, অমনি 
হ্বীম-এপ্সিনের বেগ আস্তে 
আস্তে কমূর্তে আরম্ভ কর্ল। 
তারপর দেখ্তে দেখতে ষ্টীম- 
এপ্সিনের গতি একেবারে বন্ধ 
হয়ে গিয়ে, তারা শেষটায় 
পিছু হট্‌তে আরম্ভ কর্ল। 
বেচারাদের যে দুর্দশা তখন! 
ফৌস্‌ ফাস কতই আওয়াজ 
করছে, কতই ধোয়া, কতই 
বাষ্প ছাড়ছে, কিন্তু, তবুও 
পিছে হটা বন্ধ হচ্ছেই All শেষটায় তাদের হার মান্তেই হ’লো|! ছবিতে, 
সায়ে বৈদ্যুতিক এঞ্জিন, পিছনে ষ্টীম-এঞ্জিন দেখা যাচ্ছে। 

যে সব দেশে ঠাণ্ডা বেশী, সে সব দেশে শীতকালে বরফেতে রেল-চলার বড় 
বাধা উপস্থিত করে। রেলের লাইনের উপর, মাইলের পর মাইল স্তূপাকার 


বরফ জমে থাকে ; তার ভেতর দিয়ে রেল চালাতে গেলে সেই রেলের ofacaa কি 
রকম দুর্দশা হয়, এই ছবিটা দেখলে তা” অনেকটা বুঝতে পার্বে। কোন (কোন 


রেলগাড়ী, ৩৯ 


সময়ে এত বেশী বরফ পড়ে যে 
রেল চলাই অসম্ভব হয়। 
তখন একরকমের বরফ Gal 
এঞ্রিন সেই বরফের ভিতর 
দিয়ে চালিয়ে দেয়, তারপর 
রেলগাড়ী চালান হয়। 

রেলের এঞ্জিনের যেমন 
উন্নতি হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
গাড়ীরও তেমনি উন্নতি হচ্ছে। 
আমেরিকার রেলের গাড়ীর 


ন্দাবস্ত খুব সুন্দর; নানা- 
ea আরাম এবং আমোদের 
ন্দাবস্তও আছে। ছবিতে 
4, রেলের আরোহীর বিনা- 
*রের টেলিফোনে সুদূর 
‘শের কন্সাট শুনছেন! এটা! 
bl সম্পূর্ণ নৃতন জিনিষ । 
“ন ট্রেণে সন্ধ্যার পঃ 
য়োস্কোপ দেখাবারও ব্যবস্থা 
ave | 
এত faa, এত আরাম 
98 রেলে দুর্ঘটনার ভয় 
'কবারে যায়নি। যখন 
* ৰণ-বেগে চলন্ত ট্রেণ লাইন 
ক বেরিয়ে যায়, অথবা 
শশা ট্রেণের সঙ্গে তার ধাক্কা 
লাগে, তখন cafe ae ভণ্ড 
বাপার হয়, তা’ এই ছবিটা 
দখলে বুঝতে ALA একটা 


৪০ সন্দেশ 


“কলিশন্” (Collision) হয়ে কঠেকটা গাড়ী একেবারে, চুরমার হয়ে গেছে, 
কয়েকটা গাড়ী উল্টে ছুম্ড়ে ভেঙ্গে গেছে, কয়েকট! গাড়ী, শুধু কাৎ হয়ে পড়ে 
গেছে ;-_চারিদিকে লণ্ড Se ব্যাপার! অবিশ্যি. এরকম 'ঘটনা সর্বদা ঘটে ন1। 


শীট 


নাম 


গত চৈত্রের সন্দেশে ছুটি ছবি দেওয়া হয়েছিল। সে ছুটি ছবিতে কি কি নাম 
বোঝাতে পারে, তোমাদের লিখতে বলা হয়েছিল। প্রথম ছবিতে বোঝাতে পারে 
শশীভূষণ, বিধৃভৃষণ, ফণীভূষণ, চন্দ্রশেখর, অন্ধেন্দুশেখর, বিধুশেখর প্রভৃতি । দ্বিতীয় 
since বোঝাতে পারে- রজনীকান্ত, নিশিকান্ত, বঙ্কিমচন্দ্র, কুমুদিনীকান্ত, সুধাকর 
সুধাংশু প্রভৃতি | | 

এবারে আরও তিনটি ছবি দেওয়া হ'লো। এগুলি থেকে কোন্‌ কোন্‌ নাম 
হতে পারে তোমরা বল্তে পার কি? 


